banner113
Tahsin Dayanç
Tahsin Dayanç
Yazarın Makaleleri
Esir
Tımarhanedeki yeni bir akşamım daha. Buraya beni yatırdıklarında ilk iş olarak saatimi almışlardı. Etrafta saat veya takvim gibi bir şey olmadığını o zaman gözlemleyerek anlamıştım. Tek yataklı, ufak, koyu gri betonla kaplı, bir tuvaleti...
Çaba
Bir gazetenin sayfasında gördüm onu. Bir köşe ayırmışlardı ona, sayfanın en sağ kenarında aşağıya doğru. Bütün sayfayı kaplayan bir yazısı vardı. O kadar uzun bir yazı yazmıştı ki kendisine ayrılan bütün köşeyi doldurmuştu...
Gizemli
Oturdukları bölgede bulunan yıllardır kullanılmayan eve girmek istiyorlardı. İki kafadar hep bunun hayalini kuruyor, sokakta oynarken bile o eve bakıp giriş planlarını konuşuyorlardı. Çevrede oturanlar çocukların o eve girmemesi için ürkütücü...
Konu
Yazamıyorum… Yazacak konu bulamıyorum. Biraz dışarı çıkıp insanları izleyeyim diyorum. Dışarı çıktığımda hayat mücadelesi görüyorum. Herkes bir şeyin peşinde olabildiğince hızlı adımlarla, etraflarına bakmadan yürüyorlar. Nereye...
Sıkılmak
Hastalığınızın adı ölümsüzlük. Doktor bana aynen bunu demişti. Yüzlerce binlerce yıl geçmesine rağmen hâlâ hatırlıyorum. O gün inanmamıştım her şeyi denedim ölmek için ama ölemedim. Çevremdeki herkes sırayla öldüler. Yerlerine...
Kim
Sana gitme dediğimde umursamamıştın. Yüzünü buruşturmuş o kendine özgü yüz hareketlerini yapıp benim sözlerimi dinlememiştin. Ne dediysem ikna edememiştim seni. İnanmamıştın bana. "Gitme." demiştim sana, tebessüm ederek gülüp geçmiştin....
İkilem
Boş sokaklarda geziyorum. Dükkânlar kapalı, etraf sessiz. Yanımdan birkaç tane kedi köpek geçiyor. Onlar da bu sessizliğe hızlıca uyum sağlamış gözüküyor. Caddeden polis arabaları geçiyor. Onlarda da bir sakinlik bir durgunluk var. Kısacası...
Kayıp
Kıtalar kıtalar uzaklıkta, deniz aşırı yerlerin ve geçilmez denilen dağların ardında ufak bir yerleşim yeri keşfedildi. Kâşifler bu keşfi ‘'Yüzyılın Olayı'' diye nitelendirdiler. Uzmanlardan kurulan bir ekip hızlıca yerleşim...
Toz
Benim ismim Toz Tanesi. Yanlış okumadınız, ismim Toz Tanesi. Annemin ve babamın bana bu ismi neden verdikleri konusunda en ufak bir fikrim yok. Ben doğduğum anda annem vefat etmiş. Babam annemi çok seviyormuş ve onun yokluğu ağır gelmiş, çok...
Eskiden
Eskiden ne çok önemsermişim her şeyi. Sokaktaki birinin ters bakışını bile… Niye öyle baktı derdim. Kendime dert çıkartır, bunu düşünür ve üzülürdüm. Çok hassastım bu konuda. Bu düşünceler beni o kadar yorardı ki bazen daha hava...
Yine
Yine öldüm. Bu sefer de bir uçak kazasında kalbim durdu. Tekrarlanan bir zamanın içerisinde sıkıştım kaldım diye düşünüyorum. Çeşitli ve farklı şekillerde öldükçe ölüyorum. Bir ölüm gerçekleştikten beş dakika sonra da hiçbir...
Kendisi
‘'Hayır. Yapma dedim sana.'' ‘'Neden?'' ‘'Yapma işte!'' ‘'Neden ama, nedenini söyle. Beni burada nedensiz yere çıldırtıyorsun.'' ‘'Nedeni şu tavuk öyle kesilmez. Küp küp...
Uykusuz
‘'Eh çekil be yolumdan!'' ‘'Aman abi. Yanlış anlama beni biraz kötü gibisin. Yardım etmek istedim. Bırakayım mı seni evine?'' ‘'Yok, istemem. Ben giderim kendim. Daha ölmedim, üç dört kadehle eve gidemeyecek...
Tamam
‘'Ya inanamıyorum sana! Benim gibi birine bunu nasıl yaparsın? Ne yaptım ki ben sana? Gel dedin geldim, sev dedin sevdim, nerdeyse öl desen ölecektim. Seviyorum işte seni. Bunun sonucunda da ne varmış kıskanıyorsam? Bu kadar mesele edecek?...
Kimsesistan
Kimsesistan ülkesinin Yalnızliya şehrinde doğmuş. Doğduğu gün Yalnızliya şehrinin tarihi boyunca ölçülmüş en sıcak günü yaşanmıştı. O kadar sıcakmış ki babası annesini hastaneye yetiştirmek için gaza bastıkça arabanın lastikleri...
Hastalık
Çözümü olan iki hastalığa yakalanmıştım. Doktorlar bunların isimlerini bana Latince olarak söyledikleri için hiçbir şey anlamamıştım. Ben de kendimce bu hastalıklara tümden ‘'His Hastalığı'' ismini koymuştum. İnsan...
Hız
Neden her şeyi hızlı bir şekilde yapıyoruz? Başka bir açıdan sormak gerekirse kendimizi neden her şeyi sanki hızlıca yapmak zorundaymışız gibi hissediyoruz? Buna neden gerek duyuyoruz? ‘'Sistem böyle…'', ‘'Hayat şartları...
Cemiyet
Gazete ve dergi satan bir dükkânın önünden geçerken görmüştüm seni. Sanki ilk defa görüyormuş gibi hissettim kendimi. Çok güzeldin. Siyah saçların bütün uzunluğuyla rüzgârda savrulmuş, mavi gözlerinle beni dünyaya ve gökyüzünün...
Manken
Çocukken yakışıklı olduğunun farkında değildi. Anneannesi ile gittiği günlerde herkes ona ‘'Yakışıklı oğlum.'' ‘'Ah bu çocuk ileride çok kızın gönlünü çalacak.'' gibi iltifatlar ediyordu. Daha çok...
Yapayalnız
Fakir bir mahallenin yokuşlu, merdivenli sokaklarında büyümüşlerdi. Çocukluk hatta bebeklik arkadaşıydılar. Omuz omuza verip imkânsızlıkların içinde mutlu ve neşeli bir çocukluk geçirdiler. Can ciğer dost olmayı, büyüdükçe de kardeş...
Ölüm
Kıtaların, şehirlerin, köylerin ve uçsuz bucaksız toprakların hükümdarıydı o. Birçok savaştan başarıyla ayrılmıştı. Bazı toprakları savaşmadan sadece ordusuyla kalenin dört bir yanının çevirerek kazanmıştı. Bir kılıç darbesi...
Müessese
Ayrılık çok üzmüştü onu. Dişlerini sıkıyor, yumruklarını sıkıyordu. Uyuyup kalktığında yatakta kendini kasılmış bir şekilde buluyordu. Evde duvarlar üstüne üstüne geliyor, dışarı çıktığında ise koca gökyüzü ona basıyordu....
İksir
Uzun yıllardır peşinde olduğu iksiri sonunda bulmuştu. Bu iksir için araya soktuğu insan, araştırmadığı yer, soruşturmadığı bölge kalmamıştı ve o bu iksiri ancak yaşadığı yerin binlerce kilometre uzağında bulmuştu. Uzaktı ama sorun...
Bitti
‘'Bitti mi şimdi? Duymuyor musun? Hey hey, nereye gidiyorsun? Bu kadar mıydı sevgin, hayatının erkeği yalanları?''    Bu sözleri söylerken biraz yüksek sesle söylediğinin farkına vardı. Etrafındaki herkes ona bakıyordu....